miércoles, 26 de marzo de 2014

SHATTER ME, parte 9

―Oye, tal vez deberíamos entrar. ―Adam se aclara la garganta un poco demasiado fuerte―. Sólo voy a tomar nuestras maletas realmente rápido… ―Y se va fuera, hacia el tanque.
Me quedo mirando a James. Él no oculta su curiosidad.
―¿Cuántos años tienes? ―me pregunta.
―Diecisiete.
Asiente con la cabeza.
―Es lo que dijo Adam.
Me enfado.
―¿Qué otra cosa te dijo Adam de mí?
―Dijo que no tienes padres, tampoco. Dijo que eres como nosotros.
Mi corazón es una barra de mantequilla, derritiéndose imprudentemente en un caluroso día de verano. Mi voz se suaviza.
―¿Cuántos años tienes?
―Voy a tener once el próximo año.
Sonrío.
―¿Así que tienes diez años?
Cruza los brazos. Frunce el ceño.
―Voy a tener doce en dos años.
Creo que ya me gusta este chico.
La luz de la cabina se apaga y por un momento estamos inmersos en la oscuridad absoluta. Un suave clic y un leve resplandor circular iluminan la vista.
Adam tiene una linterna.
―¿Oye, James? ¿Por qué no abres el camino para nosotros?
―¡Sí, señor! ―Patina deteniéndose frente a los pies de Adam, nos ofrece un saludo exagerado, y corre tan rápido que no había manera posible de que lo siguiera.
No puedo evitar la sonrisa en mi cara. 
La mano de Adam se desliza en la mía a medida que avanzamos.
―¿Estás bien?
Aprieto los dedos.
―¿Le dijiste a tu hermano de diez años sobre mis poderes mágicos?
Él se ríe.
―Le digo un montón de cosas.
―¿Adam?
―¿Sí?
―¿No es tu casa el primer lugar donde Warner irá a buscarte? ¿No es esto peligroso?
―Lo sería. Pero de acuerdo a los registros públicos, no tengo casa.
―¿Y tu hermano?
―Sería el primer objetivo de Warner. Resulta más seguro para él estar donde puedo mantener un ojo sobre él. Warner sabe que tengo un hermano, sólo que no sabe precisamente dónde. Y hasta que se lo imagine, que lo hará, tenemos que prepararnos.
―¿Para luchar?
―Para luchar. Sí. ―Incluso a la tenue luz en este extraño espacio puedo ver la determinación que tenía al mismo tiempo. Me dan ganas de cantar.
Cierro los ojos.
―Bien.
―¿Qué les lleva tanto tiempo? ―James grita a lo lejos.
Y nosotros vamos.
El estacionamiento se encuentra debajo de un viejo edifico abandonado enterrado en las sombras. Una salida de emergencia lleva directamente hasta la planta principal.
James está tan emocionado que está saltando arriba y abajo en las escaleras, corriendo hacia adelante unos pocos pasos para correr de regreso y quejarse de que no vamos lo suficientemente rápido. Adam le coge por detrás y lo levanta del suelo. Él se ríe.
―Te vas a romper el cuello.
James protesta, pero solamente a medias. Está muy feliz de tener a su hermano.
Una aguda punzada de una especie distante de emoción me golpea en el corazón. Me duele de una manera agridulce que no puedo ubicar. Me siento extrañamente cálida y adormecida, al mismo tiempo.
Adam golpea un código de acceso en el teclado junto a una puerta de acero macizo. Un suave clic, un pitido corto, y se dirige al mango.
Estoy sorprendida por lo que veo en el interior. 

Capítulo 32
Es una sala de estar completa, abierta y de lujo. Una gruesa alfombra, sillas suaves, un sofá que se extiende a través de la pared. Matices verdes y rojos y naranjas, calientes lámparas que suavemente iluminan el gran espacio. Se siente más como una casa que lo que haya visto nunca. Los recuerdos fríos y solitarios de mi infancia ni siquiera se pueden comparar. Me siento tan segura que de repente me da miedo.
―¿Te gusta? ―Adam sonríe abiertamente hacia mí, divertido sin duda por la expresión en mi cara. Me las arreglo para recoger mi mandíbula del piso.
―Me encanta ―le digo, en voz alta o en mi cabeza no estoy segura.
―Adam lo hizo ―dice James, orgulloso, hinchando su pecho un poco más de lo necesario―. Él lo hizo para mí.
―Yo no lo hice ―protesta Adam, riendo entre dientes―. Sólo… lo limpié un poco.
―¿Vives aquí solo? ―le pregunto a James.
Se mete las manos en los bolsillos y asiente.
―Benny se queda conmigo un montón, pero sobre todo estoy aquí solo. Tengo suerte, sin embargo.
Adam deja caer las bolsas en el sofá. Pasa las manos por su pelo y veo cómo los músculos de su espalda se doblan, apretados, juntándose. Veo como exhala la tensión de su cuerpo.
Se por qué, pero pregunto de todos modos.
―¿Por qué tienes suerte?
―Porque tengo un visitante. Ninguno de los otros niños tienen visitas.
―¿Hay otros chicos aquí? ―Espero no verme tan horrorizada como me siento. 
James está asintiendo tan rápidamente que su cabeza se tambalea sobre su cuello.
―Oh sí. Esta calle entera. Todos los niños están aquí. Yo soy el único con mi propia habitación, sin embargo. ―Hace un gesto a todo el espacio―. Todo esto es mío porque Adam me lo compró. Pero todos los demás tienen que compartir. Tenemos escuela, más o menos. Y Benny me trae mis paquetes de alimento. Adam dice que puedo jugar con los otros niños, pero no puedo traerlos dentro. ―Se encoge de hombros―. Está bien.
La realidad de lo que dice se extiende como veneno en la boca de mi estómago.
Una calle dedicada a niños huérfanos.
Me pregunto cómo murieron sus padres. No me pregunto hace cuánto tiempo.
Hago un inventario de la habitación y noto una pequeña nevera y un microondas pequeño encaramado en lo alto, ambos ubicados en una esquina, veo algunos de los gabinetes establecidos a un lado para el almacenamiento. Adam trajo todas las cosas que pudo, todo tipo de alimentos enlatados y no perecederos. Ambos trajimos nuestros artículos de tocador y varios conjuntos de ropa. No guardamos lo suficiente como para sobrevivir por lo menos un rato.
James saca un paquete de papel de aluminio de la nevera y lo mete en el microondas.
―Espera…James… no. ―Trato de detenerlo.
Sus ojos están muy abiertos, congelados.
―¿Qué?
―El papel de aluminio… no puedes… no puedes poner metal en el microondas.
―¿Qué es un microondas?
Parpadeo tantas veces que la habitación gira.
―¿Qué…?
Saca la tapa del contenedor de papel de aluminio para revelar un pequeño cuadro. Se parece a un cubo de caldo. Señala el cubo y luego asiente hacia el microondas.
―Está bien. Siempre pongo esto en el Automat. No pasa nada.
―Toma la composición molecular de los alimentos y la multiplica. ―Adam está de pie junto a mí―. No añade ningún valor nutricional extra, pero te hace sentir más lleno, por más tiempo. 
―¡Y es barato! ―dice James, sonriendo abiertamente mientras pega de nuevo el artilugio.
Me asombra lo mucho que ha cambiado. La gente ha llegado a estar tan desesperada que falsifica el alimento.
Tengo tantas preguntas que estoy obligada a estallar. Adam aprieta mi hombro, suavemente. Susurra:
―Vamos a hablar más tarde, lo prometo. ―Pero soy una enciclopedia con demasiadas páginas en blanco.
James cae dormido con su cabeza en el regazo de Adam.
Habló sin parar una vez que terminó su comida, me dijo todo sobre su tipo de escuela, y sus tipos de amigos, y Benny, la anciana que cuida de él porque “creo que a ella le gusta Adam más que yo, pero ella me cuela el azúcar algunas veces así que está bien”. Todo el mundo tiene un toque de queda. Nadie más que a los soldados se le permite salir después del atardecer, cada soldado armado e instruido para abrir fuego a su propia discreción.
―Algunas persona tienen más comida y otras cosas que otras personas ―dijo James―, pero eso es porque se ordena a la gente en función a lo que puede proporcionar al Restablecimiento, y no porque son seres humanos con el derecho a no morir de hambre.
Mi corazón se agrietaba un poco más con cada palabra que el compartía conmigo.
―A ti no te importa que te hable mucho, ¿huh? ―Se mordió el labio inferior y me estudió.
―No me importa en absoluto.
―Todo el mundo dice que hablo mucho. ―Se encogió de hombros―. Pero, ¿qué se supone que tengo qué hacer cuando tengo tanto que decir?
―Oye… sobre eso… ―interrumpió Adam―. No le puedes decir a nadie que estamos aquí, ¿está bien?
La boca de James se detuvo a medio movimiento. Parpadeó un par de veces. Miró fijamente a su hermano.
―¿Ni siquiera a Benny?
―Nadie ―dijo Adam. 
Por un instante infinitesimal, vi algo que parecía como entendimiento en bruto en sus ojos. Alguien con 10 años de edad en quien se puede confiar absolutamente.
Él asintió una y otra ves.
―Está bien. Nunca estuvieron aquí.
Adam cepilla los mechones rebeldes del cabello de la frente de James. Está mirando el rostro dormido de su hermano como si estuviera tratando de memorizar cada pincelada de una pintura al óleo. Estoy mirándolo fijamente mientras mira fijamente a James.
Me pregunto si él sabe que está sosteniendo mi corazón en su mano. Tomo una respiración entrecortada.
Adam me mira y yo miro hacia abajo y los dos estamos avergonzados por diferentes razones.
Susurra:
―Probablemente, debería ponerlo en la cama. ―Pero no hace un esfuerzo para moverse. James suena suena suena profundamente dormido.
―¿Cuándo fue la última vez que lo viste? ―pregunto, cuidando tener mi voz baja.
―Hace unos seis meses. ―Una pausa―. Pero hablé mucho con él por teléfono ―sonríe un poco―. Le dije mucho acerca de ti.
Enrojezco. Cuento mis dedos para asegurarme de que todos están allí.
―¿Warner no controlaba tus llamadas?
―Sí. Pero Benny tiene una línea imposible de encontrar, y yo estaba siempre manteniendo eso como una información oficial, solamente. En cualquier caso, James ha sabido de ti desde hace mucho tiempo.
―¿En serio…? ―Odio tener que saberlo, pero casi no puedo ayudarme a mi misma. Soy una maraña de mariposas.
Él mira hacia arriba, mira hacia otro lado. Bloquea los ojos conmigo. Suspiros.
―Juliette, he estado buscándote desde el día en que te fuiste.
Mis pestañas viajan a mis cejas, mi mandíbula cae en mis manos.
―Estaba preocupado por ti ―dice en voz baja―. No sabía lo qué iban a hacerte. 
―¿Por qué? ―jadeo, trago, me tropiezo con las palabras―. ¿Por qué posiblemente te importaría?
Se recuesta en el sofá. Traza una mano libre por encima de su cara. Las estaciones cambian. Las estrellas explotan. Alguien está caminando en la luna.
―¿Sabes que todavía recuerdo el primer día que te presentaste en la escuela? ―ríe con una risa suave y triste―. Tal vez era demasiado joven, y tal vez no sabía mucho sobre el mundo, pero había algo sobre ti que me atrajo inmediatamente. Es como si yo quisiera sólo estar cerca de ti, como siempre has tenido esta… esta bondad que nunca encontré en mi vida. Esta dulzura que nunca encontré en casa. Sólo quería oírte hablar. Quería que me vieras, que me sonrieras. Todos y cada uno de los días me prometí que hablaría contigo. Quería conocerte. Pero todos los días era un cobarde. Y un día simplemente desapareciste.
―Había oído rumores, pero sabía la verdad. Sabía que nunca habías hecho daño a nadie. ―Mira hacia abajo. La tierra se abre en una grieta y me estoy cayendo en la fisura―. Sé que parece una locura ―dice finalmente, tan silenciosamente―. Pensar que me importabas tanto sin haber hablado contigo ―duda―. Pero no podía dejar de pensar en ti. No podía dejar de preguntarme a dónde fuiste. Qué sería de ti. Tenía miedo de que nunca hubieras luchado.
Hace un silencio por tanto tiempo que quiero morder mi lengua.
―Tenía que encontrarte ―susurra―. Pregunté por todas partes y no obtuve ni una respuesta. El mundo seguía cayendo a pedazos. Las cosas fueron empeorando y yo no sabía qué hacer. Tenía que cuidar de James y tenía que encontrar una manera de vivir y no sabía si unirme al ejército ayudaría, pero nunca me olvidé de ti. Siempre tuve la esperanza ―vacila―, de que un día te viese otra vez.
Me he quedado sin palabras. Mis bolsillos están llenos de cartas que no se pueden ensartar y estoy tan desesperada por decir algo que no digo nada y mi corazón está a punto de estallar a través de mi pecho.
―¿Juliette…?
―Me encontraste. ―5 sílabas. 1 murmullo de asombro.
―¿Estás… molesta?
Miro hacia arriba y por primera vez me doy cuenta que está nervioso. Preocupado. Incierto a cómo voy a reaccionar a esta revelación. No sé si reír o llorar o besar cada centímetro de su cuerpo. Quiero dormir con el sonido de los latidos de su corazón en la atmosfera. Quiero saber que está vivo y bien, inhalando y dejándolo ir, fuerte y sano y saludable para siempre. 
―Tú eres el único que alguna vez me importó. ―Mis ojos se llenan de lágrimas y las parpadeo lejos y siento la quemadura en mi garganta y me duele todo todo todo. El peso de todo el día se estrella contra mí, amenazando con romper mis huesos. Quiero gritar en la felicidad, en la agonía, en la alegría y la ausencia de justicia. Quiero tocar el corazón de la única persona que le importara.
―Te amo ―susurro―. Mucho más de lo que nunca sabrás.
Sus ojos son un momento de la medianoche llena de recuerdos, las únicas ventanas en mi mundo. Su mandíbula está apretada. Su boca es estrecha. Mira hacia arriba y trata de aclararse la garganta y sé que necesita un momento para recuperarse. Le digo que probablemente debe poner a James en su cama. Él asiente. Sostiene a su hermano contra su pecho. Se pone de pie y lleva a James al armario de almacenamiento que se ha convertido en su dormitorio.
Lo veo alejarse con la única familia que ha dejado y sé por qué Adam se unió al ejército.
Sé por qué sufrió por ser el chico expiatorio de Warner. Sé por qué se ocupó de la horrible realidad de la guerra, por qué estaba tan desesperado por huir, tan dispuesto a correr tan pronto como fuera posible. Por qué estaba tan decidido a luchar.
Él está luchando por mucho más que él mismo. 

Capítulo 33
¿Por qué no le hecho un vistazo a esos cortes?
Adam está de pie delante de la puerta de James con sus manos metidas en los bolsillos. Está usando una oscura camiseta roja que abraza su torso. Sus brazos están diestramente cincelados, pintados profesionalmente con tatuajes que ahora sé cómo reconocer. Él me atrapa mirándolo.
—Realmente no tenía otra opción. —Examinando ahora las consecutivas franjas negras de tinta gravadas en sus antebrazos—. Teníamos que sobrevivir. Este fue el único trabajo que pude obtener.
Me reúno con él cruzando el cuarto, toco los diseños en su piel. Cabeceo.
—Entiendo.
Casi se ríe, casi sonríe. Sacudiendo su cabeza justo un milímetro.
—¿Qué? —Muevo mi mano.
—Nada. —Sonríe. Desliza sus brazos alrededor de mi cintura.
—Sólo continúa golpeándome. Estás realmente aquí. En mi casa.
El calor se precipita arriba, hacia mi cuello y desemboca en una carrera absorbiendo el rojo de una brocha mojada. Los elogios son cosas que no sé cómo procesar. Me muerdo el labio.
—¿De dónde sacaste el tatuaje?
—¿Este? —Mira sus brazos otra vez.
—No. —Echo mano a su camiseta, tirando de esta hacia arriba tan infructuosamente, que él casi pierde el equilibrio. Tropieza con la espalda contra la pared. Yo empujo el material hacia su cuello. Lucho contra el rubor. Toco su pecho. Toco el pájaro. 
—¿De dónde sacaste esto?
—¡Oh! —Me está mirando, pero pronto estoy distraída por la belleza de su cuerpo y los pantalones de carga colocados algo demasiado bajos en sus caderas. Comprendo que es necesario agarrar su cinturón suspendido. Fuerzo a mis ojos a subir. Dejo mis manos caer hacia abajo por sus abdominales.
Él toma una respiración fuerte.
—No sé —dice—. Sólo... me quedé soñando acerca de este pájaro blanco. Los pájaros acostumbran a volar, sabes.
—¿Sueles soñar con eso?
—Sí, todo el tiempo. —Sonríe un poco, exhala un poco, recordando—. Era agradable. Se sentía bien... esperanzado. Necesitaba tenerlo en la memoria porque no estaba seguro de si duraría. Así que lo hice permanente.
Cubro el tatuaje con la palma de mi mano.
—Yo solía soñar acerca de esta ave todo el tiempo.
—¿Este pájaro? —Sus cejas podrían tocar el cielo.
Cabeceo.
—Este exactamente. —Algo así como diapositivas de realización en su lugar—. Hasta el día que te presentaste en mi celda. No he soñado con él desde entonces. —Lo miro.
—Estás bromeando. —Pero sabe que no lo estoy.
Suelto su camisa y dejo caer la cabeza en su pecho. Respiro su aroma. Él no pierde el tiempo, tirando de mí más cerca. Apoya su barbilla en mi cabeza, con sus manos en mi espalda. Y estamos así hasta que soy demasiado vieja para recordar un mundo sin su calor.
Adam limpia mis cortes en un cuarto de baño colocándose un poco de costado en el espacio. Este es una miniatura de cuarto con un inodoro, un lavamanos, un pequeño espejo y una diminuta ducha. Amo todo esto. En el momento que salgo del cuarto de baño, finalmente me cambio y me arrastro a la cama, Adam está esperando por mí en la oscuridad. Hay mantas y almohadas tendidas en el suelo y parece igual al cielo. Estoy tan agotada que podría dormir unos pocos siglos.
Me escurro junto a él y él me ahueca entre sus brazos. La temperatura es significativamente baja en este lugar y Adam es un perfecto horno. Oculto mi rostro en su pecho y él tira de mí apretándome. Arrastro mis dedos por su espalda desnuda, sintiendo los tensos músculos bajo mi contacto. Descanso mi mano en la cintura de sus pantalones. Encorvando mi dedo en la curva del cinturón. Pruebo el gusto de la palabra en mi lengua.
—Lo dije en serio, ya sabes.
Su respiración es un latido más lenta. Su corazón, un latido más fuerte.
—¿Significa que...? —Aunque él sabía exactamente qué significaba.
Me siento tan tímida tan repentinamente. Tan ciega, tan innecesariamente intrépida. No sé nada acerca de en lo que me estoy aventurando. Lo único que sé es que no quiero las manos de nadie en mí, excepto las de él. Para siempre.
Adam se inclina hacia atrás y sólo puedo distinguir el contorno de su cara, sus ojos siempre brillando en la oscuridad. Me quedo mirando sus labios cuando habló.
—Nunca te pedí que te detuvieses. —Mis dedos descansan en el botón que sujetaba sus pantalones juntos—. Ni una sola vez.
Me está mirando, su pecho subiendo y bajando un par de veces por segundo. Parece casi paralizado por la incredulidad.
Me inclino sobre su oído.
—Tócame.
Y estaba íntimamente desabrochado.
Mi cara está entre sus manos y mis labios están en sus labios y él esta besándome, yo soy oxígeno y él está agonizando por respirar. Su cuerpo está casi sobre la cima del mío, con una mano en mi cabello, la otra trazando un camino hacia abajo por mi silueta, deslizándose detrás de mi rodilla, para tirar de mí más cerca, más intenso, más apretado. Deja caer besos por mi garganta como el éxtasis, con la energía eléctrica endureciéndose dentro de mí, instalándome sobre el fuego. Estoy al borde de la combustión desde la pura emoción de cada momento. Quiero profundizar en su ser, experimentar con él todos los 5 sentidos, ahogarme en las olas de maravilla que envuelve mi existencia.
Necesito saborear la visión de su cuerpo.
Él coge mis manos y las aprieta contra su pecho, girando mis dedos hacia abajo como una estela por la longitud de su torso antes de que sus labios encuentren los míos una y otra y otra vez, narcotizándome dentro de un delirio del que nunca necesitaré escapar. Pero no es suficiente. Todavía no es bastante. Quiero fundirme en él, trazar la forma de su cuerpo sólo con mis labios. Mi corazón se acelera a través de mi sangre, destruyendo mi autocontrol, girando todo en un ciclón de intensidad. Él se interrumpe por aire y yo tiro de él sosteniéndolo, sufriendo, desesperada, muriendo por su contacto. Sus manos trepando hacia arriba por mi camiseta, bordeando mis costados, tocándome como nunca se atrevió antes y mi top está casi encima de mi cabeza cuando una puerta chirría abriéndose. Ambos nos congelamos.
—¿Adam... ?
Él apenas pudo respirar. Intenta bajarse a la almohada a mi lado, pero aún puedo sentir su calor, su figura, su corazón latiendo con fuerza en mis oídos. Estoy conteniendo un millón de gritos. Adam ladea su cabeza hacia arriba justo un poco. Intentando sonar normal.
—¿James?
—¿Puedo dormir aquí contigo?
Adam se sienta. Está respirando fuerte, pero súbitamente alerta.
—Por supuesto que puedes. —Una pausa. Su voz retardada, blanda—. ¿Tienes pesadillas?
James no responde.
Adam está de pie.
Oigo el hipo sordo de 10 años de edad desgarrado, pero apenas puedo distinguir el contorno del cuerpo de Adam junto a James sujetándolo.
—Pensé que habías dicho que esto estaba mejorando.
Lo escucho susurrar, pero sus palabras son amables, no acusatorias.
James dice algo que no puedo oír.
Adam le coge, y me doy cuenta de lo pequeño que James parece en comparación. Desaparecen en el dormitorio sólo para regresar con ropa de cama. Sólo una vez que James se mete seguro en su lugar a pocos centímetros de Adam es que realmente cede a la fatiga.
Su pesada respiración es el único sonido en la habitación.
Adam se vuelve hacia mí. Soy un trozo de silencio, golpeada, conmovida, cortando el abismo de este recordatorio. No tengo idea de lo que James ha sido testigo a una edad tan tierna. No tengo idea de lo que Adam ha tenido que soportar dejándole atrás. No tengo idea de cómo vive la gente todavía. Como sobreviven.
No sé que ha sido de mis padres
Adam roza mi mejilla. Me escurro entre sus brazos. Dice:
—Lo siento. —Y le beso, la disculpa fuera.
—Cuando sea el momento adecuado —le digo.
Traga saliva. Se inclina hacia mi cuello. Inhala. Sus manos están debajo de mi camisa. En lo alto de mi espalda.
Me muerdo sosteniendo un grito sofocado.
—Pronto. 

Capítulo 34
Adam y yo nos forzamos a apartarnos 1 metro la otra noche, pero de alguna manera, desperté en sus brazos. Él está respirando suave, constante y regularmente un zumbido caliente en el aire matutino. Parpadeo, mirando a través de la luz del día sólo para ser recibida por unos grandes ojos azules en un rostro de diez años de edad.
—¿Cómo es que lo puedes tocar?
James está de pie junto a nosotros con los brazos cruzados, de espalda al obstinado muchacho que recuerdo. No hay rastro de miedo, ni indicio de lágrimas que amenacen con extenderse por su cara. Es como si la noche anterior nunca hubiese ocurrido.
—¿Y bien?
Su impaciencia me asusta.
Salto lejos de la descubierta mitad superior de Adam con tanta rapidez que le despierto. Un poco.
Él llega a mí.
—¿Juliette...?
—¡Estás tocando a una chica!
Adam se sienta tan rápido que se enreda con las sábanas y vuelve a caer sobre los codos.
—Jesús, James...
—¡Estabas durmiendo junto a una chica!
Adam abre y cierra la boca varias veces. Me mira. Mira a su hermano. Cierra los ojos y finalmente suspira. Pasa la mano por su pelo matutino. 
 —No sé qué quieres que diga.
—Pensé que habías dicho que no podía tocar a nadie.
James me está mirando ahora, receloso.
—Y no puede hacerlo.
—¿Excepto a ti?
—Exacto. Excepto a mí.
Y a Warner.
—Ella no puede tocar a nadie excepto a ti.
Y a Warner.
—Correcto.
—Parece terriblemente conveniente.
James entorna los ojos.
Adam se ríe a carcajadas.
—¿Dónde aprendiste a hablar así?
James frunce el ceño.
—Benny lo dice que mucho. Dice que mis excusas son “terriblemente convenientes” —Hace comillas en el aire con dos dedos—. Dice que eso quiere decir que no te creo. Y no te creo.
Adam se pone de pie. Con los primeros filtros de la luz del alba a través de las pequeñas ventanas en un ángulo perfecto, el momento perfecto. Está bañado en oro, con los músculos tensos, los pantalones todavía un poco bajos en las caderas y tengo que esforzarme por pensar con claridad. Estoy sorprendida por mi propia falta de autocontrol, pero no estoy segura de que supiera cómo contener esos sentimientos. Adam hace que tenga hambre de cosas de las que nunca supe que podía tener.
Puedo ver como lleva un brazo sobre los hombros de su hermano antes de agacharse para encontrarse con su mirada.
—¿Puedo hablar contigo acerca de algo? —dice.
—¿En privado? 
 —¿Sólo tú y yo? —James me mira con el rabillo de sus ojos.
—Sí. Sólo tú y yo.
—Está bien.
Veo a los dos desaparecer en la habitación de James y me pregunto lo que Adam va a decirle. Me toma un momento darme cuenta de James debe sentirse amenazado por mi repentina aparición. Finalmente, ve a su hermano después de casi 6 meses sólo para que vuelva a casa con una chica extraña con locos poderes mágicos. Estuve a punto de reírme de la idea. Si sólo fuese la magia la que me hacía de esta manera.
No quiero que James piense que estoy alejando a Adam de él.
Me pongo de nuevo bajo las sábanas y espero. La mañana es fresca y enérgica, y mis pensamientos comienzan a vagar hacia Warner. Tengo que recordar que no estamos seguros. Todavía no, tal vez nunca. Tengo que recordar que nunca me acomode demasiado. Me incorporo. Llevo las rodillas a mi pecho y envuelvo mis brazos alrededor de los tobillos.
Me pregunto si Adam tiene un plan.
La puerta de James chilla abriéndose. Los dos hermanos salen con el más pequeño por delante. James se ve un poco de color rojo y apenas puede encontrar mis ojos.
Parece avergonzado y me pregunto si Adam lo castigó.
Mi corazón deja de funcionar por un momento.
Adam palmea a James en el hombro. Aprieta.
—¿Estás bien?
—Sé lo que es una novia...
—Nunca he dicho que no lo supieras...
—¿Así que tú eres su novia?
James se cruza de brazos, me mira.
Hay 400 bolas de algodón atoradas en mi tráquea. Miro a Adam, porque no sé qué más hacer.
—Oye, tal vez deberías estar preparándote para la escuela, ¿eh? 
 Adam abre el refrigerador y alcanza un nuevo paquete de papel de aluminio a James. Supongo que es su desayuno.
—No tengo que ir —protesta James—. No es como una escuela de verdad, nadie tiene que...
—Quiero que vayas —lo interrumpe Adam. Se vuelve de nuevo hacia su hermano con una pequeña sonrisa—. No te preocupes. Voy a estar aquí cuando vuelvas.
James duda.
—¿Me lo prometes?
—Sí. —Otra sonrisa. Asiente con la cabeza sobre él—. Ven aquí.
James corre hacia adelante y se aferra a Adam como si temiera que fuera a desaparecer. Adam coloca la comida envuelta con papel en el Automat y presiona un botón. Revuelve el pelo de James.
—Hay que cortarse el pelo, muchacho.
James arruga su nariz.
—Me gusta.
—Es un poco largo, ¿no te parece?
James baja la voz.
—Creo que su pelo es muy largo.
James y Adam miran fijamente hacia mí y me fundo en una Play-Doh3 roja. Me toco el pelo sin quererlo, de repente consciente de mí misma. Miro hacia abajo. Nunca he tenido una razón para cortarme el pelo. Ni siquiera he tenido las herramientas. Nadie me ofrece objetos punzantes.
3 Play-Doh: marca comercial de una pasta para modelar utilizada por los niños para realizar proyectos de arte y manualidades.
Por casualidad, hecho un vistazo y veo que Adam sigue mirándome. James está mirando el Automat.
—Me gusta su pelo —dice Adam, y no estoy segura de a quién está hablando.
Puedo ver a los dos mientras Adam ayuda a su hermano a preparase para ir al colegio. James está tan lleno de vida, tan lleno de energía, tan emocionado por tener a su hermano alrededor. Esto me hace preguntarme lo que debe ser para un niño de 10 años, vivir por su cuenta. Lo que debe ser para todos los niños que viven en esta calle.
Tengo ganas de levantarme y cambiarme, pero no estoy segura de lo que debo hacer. No quiero ocupar el baño en caso de que James lo necesite, o si Adam lo necesita. No quiero ocupar más espacio del que ya tengo. Se siente tan privada, tan personal, la relación entre Adam y James. Es el tipo de vínculo que nunca he tenido, que nunca tendré. Pero estar con tanto amor ha conseguido descongelar mis partes congeladas en algo humano. Me siento humana. Como si tal vez pudiese ser parte de este mundo. Como si tal vez no hiciera falta que fuera un monstruo. Quizás no soy un monstruo.
Tal vez las cosas pueden cambiar. 

Capítulo 35
James está en la escuela, Adam está en la ducha, y yo estoy mirando a un tazón de granola4 que Adam dejó para que me lo comiera. Se siente tan mal comer este alimento cuando James tiene que comer la sustancia no identificable que contiene el papel de aluminio. Pero Adam dice que a James se le asigna una cierta porción de cada comida, y que es obligada a comer por ley. Si es encontrado desperdiciándola o desechándola, podía ser castigado. Todos los huérfanos esperan comer la comida que va en papel de aluminio en su Automat. James afirma que «no sabe tan mal».
4 Granola: alimento formado por nueces, copos de avena mezclados con miel y otros ingredientes naturales.
Me estremezco un poco ante el aire fresco de la mañana y paso mi mano por el pelo, todavía húmedo por la ducha. El agua aquí no es caliente. No es ni siquiera tibia. Está congelada. El agua caliente es un lujo.
Alguien está golpeando la puerta.
Me levanto.
Me giro.
Escaneando.
Asustada.
Nos encontraron, es la única cosa que puedo pensar. Mi estómago es un crepé débil, mi corazón, un pájaro carpintero que rabia, mi sangre, un río de ansiedad.
Adam está en la ducha.
James está en la escuela.
Estoy absolutamente indefensa. 
Revuelvo en la bolsa de lona de Adam hasta que encuentro lo que estoy buscando. 2 pistolas, 1 para cada mano. 2 manos, por si acaso las armas fallan. Por fin, estoy usando el tipo de ropa que se siente cómoda para combatir. Tomo una respiración profunda y pido a mis manos que no tiemblen.
El latido se hace más difícil.
Apunto con las armas hacia la puerta.
—¿Juliette...?
Me giro para ver a Adam, mirando a las armas de fuego, a la puerta, a mí. Su cabello está mojado. Sus ojos están muy abiertos. Asiente con la cabeza hacia el arma extra en mi mano y me acerco a él sin decir una palabra.
—Si se tratara de Warner no estaría llamando —dice, a pesar de que no bajaba el arma.
Sé que tiene razón. Warner habría derribado la puerta, utilizado explosivos, matado a un centenar de personas para llegar a mí. Desde luego, él no esperaría a que yo abriese la puerta. Algo se calma dentro de mí, pero no voy a permitirme sentirme cómoda.
—¿Quién crees...?
—Podría ser Benny, normalmente comprueba a James...
—¿Pero no sabría que estaría en la escuela en este momento?
—Nadie sabe donde vivo...
Los golpes se están debilitando. Más lentos. Hay un sonido bajo y gutural de agonía.
Adam y yo cerramos los ojos.
Un golpe más agitándose en la puerta. Un desplome. Otro gemido. El ruido sordo de un cuerpo contra la puerta.
Me estremezco.
Adam rastrilla una mano por el pelo.
—¡Adam! —alguien llora. Tose—. Por favor, hombre, si estás ahí...
Me quedo paralizada. La voz suena familiar. La columna vertebral de Adam se endereza en un instante. Sus labios se separan con sus ojos asombrados. Da un puñetazo en el código de acceso y abre el pestillo. Apunta con su arma hacia la puerta mientras la abre con facilidad.
—¿Kenji?
Un silbido corto. Un gemido ahogado.
—Joder, tío, ¿qué te tomó tanto tiempo?
—¿Qué diablos estás haciendo aquí?
Click. Apenas puedo ver a través de la pequeña abertura de la puerta, pero está claro que Adam no está feliz de tener compañía.
—¿Quién te ha enviado aquí? ¿Con quién estás?
Kenji jura unas cuantas veces más bajo.
—Mírame —exige, a pesar de que suena más como una súplica—. ¿Piensas que he venido aquí para matarte?
Adam se detiene. Respira. Duda.
—No tengo ningún problema en poner una bala en tu espalda.
—No te preocupes, hermano. Ya tengo una bala en la espalda. O en mi pierna. O algo de mierda. Ni siquiera lo sé.
Adam abre la puerta.
—Levántate.
—Está bien, no me importa si arrastras mi culo dentro.
Adam agarra su mandíbula.
—No quiero tu sangre en mi alfombra. No es algo que mi hermano necesite ver.
Kenji tropieza y se tambalea en la habitación. Había oído su voz una vez antes, pero nunca había visto su rostro. Aunque este probablemente no es el mejor momento para las primeras impresiones. Sus ojos están hinchados, inflamados, morados y hay una enorme herida a un lado de su frente. Su labio está hundido, sangrando un poco, su cuerpo desplomado y roto. Él se estremece, toma respiraciones cortas mientras se mueve. 

No hay comentarios:

Publicar un comentario