sábado, 15 de marzo de 2014

Will Greyson, parte 17

Jane me lleva hacia una esquina tras bambalinas, un poco alejada detrás de la escenografía y dice: —¿Realmente hiciste todo eso? ¿Lo ayudaste en la liga de beisbol?
—Eh, él me ayudó a mí también —digo.
—La compasión es algo ardiente —dice ella mientras nos besamos.
Después de un rato, veo las luces parpadear y después encenderse de nuevo. Jane y yo regresamos a nuestros asientos tras bambalinas para poder ver bien. Las luces se apagan de nuevo señalando el final del intermedio. Y después de un momento una voz fuerte dice: —El amor es el milagro más común.
Al principio pienso que Dios está, como, hablándonos, pero rápidamente me doy cuenta de que es Tiny intentando callar a las personas que siguen hablando. El segundo acto va a comenzar.
Tiny se sienta en el borde del escenario en la oscuridad diciendo: —El amor es siempre un milagro, donde sea, todo el tiempo. Pero para nosotros, es un poco diferente. No quiero decir que es más milagroso —dice, y la gente se ríe un poco—. Aunque sí lo es. —Las luces se encienden poco a poco, y es sólo entonces que puedo ver que detrás de Tiny hay un columpio real de Honesto-con-Dios que luce como si posiblemente lo hubieran arrancado de un parque de juegos y lo hubieran transportado al escenario. — Nuestro milagro es diferente porque la gente dice que es imposible. Como está dicho en el Levítico, ―Un tipo no debe yacer con un tipo
—Mira hacia sus pies, y después levanta la mirada hacia la audiencia, y puedo decir que está buscando al otro Will y no lo ha encontrado. Él se levanta.
—Pero no dice que un tipo no puede enamorarse de un tipo, porque eso es imposible, ¿cierto? Los gays son animales, respondiendo a sus deseos animales. Es imposible para los animales enamorarse, y sin embargo…
Poco a poco las rodillas de Tiny se doblan y él se colapsa haciéndose un ovillo. Yo me levanto de golpe y comienzo a correr al escenario para agarrarlo, pero Jane me tira de la camiseta mientras Tiny levanta su cabeza hacia la audiencia y dice: —Me caigo y me caigo y me caigo y me caigo y me caigo.
Y en ese momento mi teléfono vibra en mi bolsillo. Lo saco de mi bolsillo. El identificador de la llamada dice Will Grayson. 
Capítulo Veinte
Lo que está enfrente mío es lo más loco que he visto antes. Por mucho.
Realmente no esperaba que Gideon y yo llegáramos a tiempo. Para empezar el tráfico en Chicago es desagradable, pero en este caso se estaba moviendo más lento que los pensamientos de un drogadicto. Gideon y yo hicimos un concurso de maldiciones sólo para mantenernos calmados.
Ahora que lo hemos logrado, creo que no hay forma de que nuestro plan funcione, es a la vez una locura y una genialidad y eso es justamente lo que Tiny se merece, pero eso requiere que yo haga un montón de cosas que usualmente no hago, incluyendo:
 Hablar con extraños.
 Pedirle favoresa extraños.
 Estar dispuesto a hacer el ridículo.
 Dejar que alguien más (Gideon) me ayude.

También implica confiar en un gran número de cosas que escapan de mi control incluyendo:
§ La amabilidad de los extraños.
§ La habilidad de los extraños para ser espontáneos.
§ La habilidad de los extraños para conducir rápidamente.
§ Y que el musical de Tiny dure más de un acto.
Estoy seguro que va a ser un completo desastre, pero creo que lo importante es que aun así lo voy a hacer. Sé que cuando llegamos lo hicimos justo a tiempo, pues cuando entramos al auditorio, están cargando un columpio al escenario y no cualquier columpio. Reconozco ese columpio, ese mismo y allí es cuando la locura coge un gran impulso.
Gideon: ¡Santa mierda!
En este punto, Gideon ya sabe todo lo que ha pasado. No sólo conmigo y con Tiny, sino también conmigo y Maura, y con mi mamá y yo, y básicamente conmigo y todo el mundo, pero ni una vez me ha dicho que era estúpido, o malo; o terrible; o que era irrescatable. En otras palabras, él no me ha dicho ninguna de las cosas que me he estado diciendo mí mismo, en lugar de eso, en el camino hacia acá, él me dijo:
Gideon: Todo tiene sentido
Yo: ¿Lo tiene?
Gideon: Completamente, yo habría hecho las mismas cosas que hiciste.
Yo: Mentiroso
Gideon: No estoy mintiendo.
Entonces de la nada, alarga su meñique.
Gideon: Promesa de meñique, no miento.
Así que enganché mi meñique con el de él, conducimos un rato con mi meñique enrollado en el meñique de él. 
Yo: Luego seremos hermanos de sangre
Gideon: Y tendremos pijamadas.
Yo: En el jardín trasero.
Gideon: No invitaremos chicas.
Yo: ¿Que chicas?
Gideon: Las chicas hipotéticas que no invitaremos.
Yo: ¿Tendremos S‘mores69?
69 S‘mores: es una receta de las chicas scout que consiste en galletas de chocolate con malvavisco.
Gideon: ¿Tu qué crees?
Yo: Sabría que tendríamos S‘mores.
Gideon: Sabes que estás loco, ¿cierto?
Yo: ¿Y eso es algo nuevo?
Gideon: Por lo que vas a hacer
Yo: Fue tu idea.
Gideon: Pero tú lo hiciste, no yo. Quiero decir, lo estás haciendo.
Yo: Ya veremos.
Y era raro, porque a medida que íbamos conduciendo, no estaba pensando en Gideon o en Tiny, sino en Maura. Mientras estaba en el auto con Gideon, tan a gusto conmigo mismo, no podía evitar pensar que esto es lo que ella siempre quiso de mí. Y que nunca sería como ahora. Pero creo que por primera vez veo porque ella se esforzaba tanto por ello, y porque Tiny también lo hizo.
Ahora Gideon y yo estamos en la parte de atrás del teatro y estoy mirando a ver quién más está aquí, pero está muy oscuro y no puedo distinguir a nadie. El columpio está en la parte de atrás del escenario, mientras que una línea de coro de chicos vestidos P á g i n a | 354
como chicos y chicas está en frente del columpio, y puedo decir que esto es un desfile de los ex novios de Tiny porque mientras se alinean ellos cantan
Coro: ¡Somos el desfile de ex novios!
No tengo ninguna duda que el chico al final se supone que debo ser yo, (el chico esta vestido todo de negro y se ve muy temperamental).
Entonces todos comienzan a cantar sus líneas de ruptura:
Ex–Novio 1: Eres muy dependiente.
Ex–Novio 2: Eres muy cantarino.
Ex–Novio 3: Eres muy masivo.
Ex–Novio 4: Soy muy pasivo.
Ex–Novio 5: Preferiría que fuéramos amigos.
Ex–Novio 6: Yo no salgo con un Tight End70.
70 Tight End: es una posición en el fútbol americano que forma parte de la línea ofensiva
Ex–Novio 7: He encontrado a otro chico.
Ex–Novio 8: No tengo que decirte él porque.
Ex–Novio 9: No siento química.
Ex–Novio 10: Sólo fue una aventura.
Ex–Novio 11: ¿Te refieres a que no vas a solucionarlo?
Ex–Novio 12: No puedo conquistar mis dudas.
Ex–Novio 13: Tengo otras cosas que hacer.
Ex–Novio 14: Tengo otros chicos con los que acostarme.
Ex–Novio 15: Nuestro amor solo ha estado en tu cabeza.
Ex–Novio 16: Me preocupa que rompas mi cama.
Ex–Novio 17: Creo que sólo me quedaré en casa y leeré. 
Ex–Novio 18: Creo que estás enamorado de mi necesidad.
Eso es, cientos de mensajes de texto y conversaciones, miles de cientos de palabras habladas y enviadas condensadas en una sola línea, ¿es eso en lo que se convierten las relaciones? Una reducida versión del dolor, nada más. Fue más que eso. Sé que fue más que eso.
Y quizás Tiny también lo sabe, porque todos los otros chicos dejan el escenario, menos el Ex–Novio 1, y es entonces que me doy cuenta, que vamos a repasar por todos ellos y quizás en cada uno tendrá una nueva lección para Tiny y para la audiencia.
Ya que va a tomar un rato antes de llegar al Ex–Novio 18, creo que es un buen momento para llamar al otro Will Grayson, estoy preocupado por que tenga su teléfono apagado, pero cuando salgo al pasillo a llamar (dejando que Gideon me guarde un asiento), él contesta y dice que me encontrará en un minuto; Lo reconozco de inmediato, aun cuando también hay algo diferente en él.
Yo: Hey.
O.W.G: Hey.
Yo: Que espectáculo el de allí.
O.W.G: Sí. Me alegra que hayas venido
Yo: Yo también, porque, veras, tengo esta idea, bueno de hecho fue idea de mi amigo, pero esto es lo que vamos a hacer.
Se lo explico a él.
O.W.G: Eso es una locura. 
Yo: Lo sé.
O.W.G: ¿Crees que ellos de verdad están acá?
Yo: Ellos dijeron que estarían acá. Pero aún si no lo están, al menos estamos tú y yo.
El otro Will Grayson luce aterrado.
O.W.G: Tú tendrás que ir primero. Te respaldaré, pero no creo que pueda ir de primero.
Yo: Es un trato.
O.W.G: Esto es muy loco.
Yo: Sí, pero Tiny lo vale.
O.W.G: Lo vale.
Sé que deberíamos regresar a la obra, pero hay algo que quiero preguntarle ahora que está frente mío.
Yo: ¿Puedo preguntarte algo personal, de Will Grayson a Will grayson?
O.W.G: mmm…Seguro
Yo: ¿Crees que las cosas son diferentes? Me refiero, ¿a desde que nos conocimos?
O.W.G lo piensa por un momento y asiente.
O.W.G: Sí, creo que no soy el Will Grayson que solía ser.
Yo: Yo tampoco.
Abro la puerta del auditorio y doy un vistazo de nuevo, ellos ya están en el Ex-Novio 5.
O.W.G: Mejor regreso tras bambalinas, Jane se preguntará a donde fui.
Yo: Jane, ¿eh? 
O.W.G: Sí, Jane.
Es muy tierno, hay como doscientas emociones que pasan por su cara cuando él dice su nombre, todo desde extrema ansiedad hasta total dicha.
Yo: Bueno, a tomar nuestros lugares
O.W.G: Buena suerte, Will Grayson
Yo: Buenas suerte a todos nosotros.
Entro a hurtadillas y encuentro a Gideon, quien me actualiza en lo que esta pasado.
Gideon (susurrando): El Ex-Novio 6 era todo sobre suspensorios, hasta el punto del fetiche.
Yo diría que casi todos los Ex-Novios son así, nunca ves todos sus lados, pero pronto se nota que esto es planeado, que Tiny está mostrando como él nunca se tomó el tiempo de pensar sobre lo que se estaba enamorando. Es sinceramente agonizante, al menos para los Ex‘s como yo (veo algunos chicos moviéndose inquietamente en sus asientos, así que probablemente no soy el único Ex en la audiencia.) Pasamos por los primeros 17 Ex‘s y entonces hay un apagón y el columpio es movido al centro del escenario, de repente, Tiny está en el foco, en el columpio, y eso como si mi vida fuese rebobinada y está siendo reproducida para mí, sólo que en forma de musical. Es exactamente como lo recuerdo... hasta que no lo es y Tiny está inventando este nuevo dialogo para los dos. 
Yo-En-El-Escenario: Lo lamento tanto.
Tiny: No lo lamentes, sé lo que pasa al final de la caída... aterrizaje.
Yo-En-El-Escenario: Sólo me enojo tanto conmigo mismo. Soy lo peor en el mundo para ti, soy tu granada de mano sin seguro.
Tiny: Me gusta mi granada de mano sin seguro.
Es cómico, me pregunto si yo diría algo así, y si él diría eso, entonces quizás las cosas hubiesen sucedido de otra forma, porque yo sabría que él habría entendido, aunque sea un poquito. Pero creo que él necesitaba estarlo escribiendo como un musical para verlo, o para decirlo.
Yo-En-El-Escenario: Bueno, no me gusta ser tu granada de mano sin seguro. Ni la de alguien más.
Pero lo más extraño es que por primera vez creo que el seguro esta puesto.
Tiny está mirando al público en este momento, no hay forma que él sepa que estoy acá, pero aun así quizás él está buscándome.
Tiny: Sólo quiero que seas feliz, así sea conmigo, con alguien más o con nadie. Sólo quiero que seas feliz, sólo quiero que estés bien con tu vida, con la vida tal cual es. Y yo también, es tan difícil aceptar que la vida es fallar, es caer y aterrizar y caer y aterrizar. Estoy de acuerdo con que no es ideal, estoy de acuerdo.
Él está hablándome a mí, está hablando consigo mismo, o quizás no hay ninguna diferencia.
Lo entiendo, lo comprendo.
Y entonces me pierde.
Tiny: ―Pero está ésta palabra, esta palabra que Phil Wrayson me enseñó una vez: weltschmerz. Es la depresión que sientes cuando el mundo tal cual es no se alinea con el mundo que tú crees que debería ser. Vivo en un gran y maldito océano de weltschmerz ¿lo sabes?, y también lo haces tú y también lo hace todo el mundo. Porque todos piensan que debería ser posible tan sólo seguir cayendo y cayendo por siempre, para sentir la precipitación de aire en tu cara cuando caes, ese aire que fuerza una brillante sonrisa en tu cara. Y eso debería ser posible, tú deberías ser capaz de caer por siempre.
Y yo pienso: no.
En serio no.
Porque yo he pasado toda mi vida cayendo y no de la forma en que habla Tiny. Él está hablando de amor y yo estoy hablando de la vida, en mi forma de caer no hay aterrizaje, sólo está la fuerza con la que se choca contra el suelo, y es duro. Estando muerto, o queriendo estar muerto. Así que todo el tiempo en que estás cayendo, es el peor sentimiento del mundo, porque sientes que no tienes control sobre ello, Porque sabes cómo termina.
Y no quiero caer, todo lo que quiero es estar de pie en tierra firme.
Y lo raro es que me siento como si lo estuviera haciendo en este momento, porque estoy tratando de hacer algo bueno, en la misma forma en la que Tiny está tratando de hacer algo bueno.
Tiny: Todavía eres una granada sin seguro en el mundo que no es perfecto.
No, soy una granada sin seguro en el mundo cruel, pero cada vez que prueban que estoy equivocado, el seguro se afianza un poco más.
Tiny: Y todavía, cada vez que me pasa a mí, cada vez que aterrizo, todavía duele como si nunca hubiese pasado antes.
Él se está columpiando más alto hora, batiendo sus piernas rápido, el columpio gimiendo. Pareciera como si él fuese a derrumbar el andamio, pero él sigue empujando sus piernas y halando la cadena con sus brazos y hablando.
Tiny: Porque no podemos detener el weltschmerz. No podemos dejar de imaginar el mundo como podría ser, ¡lo cual es increíble! ¡Esa es mi parte favorita de nosotros!
Cuando él llega a lo más alto de su arco, y está más allá del alcance de las luces, gritándole al público desde la oscuridad, entonces él se columpia de nuevo hacia la parte visible, su espalda y trasero precipitándose a la audiencia. 
Tiny: Y si tú vas a tener eso, tú vas a tener que caer, ellos no lo llaman ascenso71 en amor, y ¡es por eso que nos amo!
71 Juego de palabras, se refiere a falling in love que es enamorarse, en ingés, a lo que Tiny dice: ellos no lo llaman raising in love , dado que raising es el antónimo de falling.
En lo más alto del arco, por encima de las luces, él salta del columpio y es tan malditamente ágil y rápido con ello, que apenas puedo verlo, pero entonces él se levanta por los brazos y levanta sus piernas y justo entonces se deja caer y se agarra a una viga. El columpio cae antes que él y todo mundo (la audiencia, el coro-) jadean.
Tiny: ¡Porque sabemos lo que pasará cuando caigamos!
La respuesta a esto es, por supuesto, que caeremos sobre nuestro trasero. Que es justamente lo que Tiny hace. Se deja caer de la viga, y cae justo en frente del columpio, y colapsa en un montón. Me encojo y Gideon toma mi mano.
No puedo decir si el chico que está interpretándome se supone que está actuando o no cuando le pregunta a Tiny si está bien. Cualquiera que sea el caso, Tiny aleja a mi interpretador, le da una señal al conductor y un momento después, comienza una canción lenta. Todas las teclas del piano, espaciadas un poco más. Entonces Tiny recupera su aliento en la introducción y comienza a cantar de nuevo.
Tiny:
Es todo es sobre caer,
aterrizas y te levantas para que puedas caer de nuevo
es todo sobre caer no tengas miedo de golpear el muro de nuevo
Es un caos allí arriba. El coro está tratando desesperadamente de aferrarse al coro. Siguen cantando sobre cómo es la caída, y entonces Tiny toma un paso adelante y dice sus líneas sobre ellos.
Tiny: Quizás esta noche estés asustado de caer, y quizás haya alguien aquí o en algún otro lugar, sobre el que estés pensando, preocupándote, preocupándote en exceso, tratando de descifrar si tú quieres caer, o cuándo o cómo y dónde vas a aterrizar, y tengo que decirles mis amigos, que tienen que dejar de pensar en el aterrizaje. Porque todo lo importante es sobre la caída.
Es increíble, es como si él estuviese elevando del escenario, él cree firmemente en sus palabras y me doy cuenta, que eso es lo que tengo que hacer. Tengo que ayudarlo a darse cuenta que es la creencia y no las palabras, las que significan todo. Y tengo que hacerlo ver que el punto no es la caída, si no flotar.
Tiny llama para que le traigan los focos de luz, está buscando en el público pero no me ve.
Yo trago audiblemente.
Gideon: ¿Listo?
La respuesta siempre será que no, pero tengo que hacerlo de cualquier forma. 
Tiny: Quizás hay algo que estás asustado de decir, o alguien a quien estas asustado de amar, o algún lugar al que temes ir. Va a doler. Va a doler porque importa.
No, yo pienso que NO.
No tiene que doler.
Me paro y casi me siento de nuevo, me está tomando toda mi fuerza mantenerme de pie. Miro a Gideon.
Tiny: Pero acabo de caer y aterricé y aún estoy aquí parado para decirles que tienen que aprender a amar la caída, porque es todo sobre la caída.
Alargo mi meñique y Gideon lo toma en el de él.
Tiny: Cae de una vez, ¡déjate caer!
Todo el elenco está en el escenario ahora y veo que el otro Will Grayson ha salido también y está usando esos arrugados jeans y una camiseta a cuadros. Junto a él está una chica que debe ser Jane, usando una camiseta que dice Estoy con Phil Wrayson.
Tiny hace un gesto y de repente todos en el escenario están cantando.
Coro: Sostenme cerca, sostenme cerca.
Y yo estoy aún de pie, mirando fijamente al otro Will Grayson, que luce nervioso pero aun así sonríe. Y estoy viendo a algunas personas asentir en mi dirección. Dios, espero que ellos sean los que quiero que sean. 
De repente, con un gran gesto de sus brazos, Tiny detiene la música, se mueve al frente del escenario y el resto del escenario se oscurece, sólo está él en el foco, mirando hacia el público, se para allí por un momento, absorbiéndolo todo, entonces el cierra el show diciendo:
Tiny: Mi nombre es Tiny Cooper y esta es mi historia.
Hay un silencio y entonces la gente está esperando que el telón baje, para que el show este completamente terminado, para que las ovaciones empiecen. Tengo menos de un segundo, aprieto el meñique de Gideon y lo dejo ir. Alzo mi mano.
Tiny me ve.
Otras personas del público me ven, yo grito.
Yo: ¡TINY COOPER!
Y ahí está. Realmente espero que funcione.
Yo: ¡Mi nombre es Will Grayson y te aprecio, Tiny Cooper!
Ahora todo el mundo me mira y muchos de ellos están confundidos, no tienen ni idea de que lo que sea que esto es o si es también parte del show.
¿Qué puedo decir? Le estoy dando un nuevo final.
Ahora este hombre de veintitantos, en un chaleco hipster se levanta, me mira por un segundo, sonríe, entonces se gira hacia Tiny y le dice:
Hombre: Mi nombre es Will Grayson, vivo en Willmette, y también te aprecio, Tiny Cooper. 
Es la señal para el hombre de 79 años en la última fila.
Hombre Viejo: Mi nombre es William T. Grayson, pero puedes llamarme Will y y estoy muy seguro que te aprecio, Tiny Cooper.
Gracias Google, gracias directorio telefónico de internet, gracias a los guardianes del nombre.
Mujer de cuarenta y tantos: ¡Hola! soy Wilma Grayson, de Hyde Park, y yo te aprecio, Tiny Cooper.
Niño de 10 años: Hey, soy Will Grayson IV, mi papa no podía estar acá, pero ambos te apreciamos Tiny Cooper.
Debería haber uno más un estudiante de segundo año de NorthWestern.
Hay una pausa dramática, todos están mirando alrededor.
Y entonces ÉL se levanta, si Frenchy‘s pudiese embotellarlo y venderlo como porno, probablemente serían dueños de la mitad de chicago en un año. Él es lo que pasaría después de 9 meses si Abercrombie lo hiciese con Filtch. Es como una estrella de cine, un nadador olímpico y America‘s Next Top Model hombre todo a la ve. Está usando una camiseta plateada y pantalones rosados. Todo sobre el brilla.
No es mi tipo en lo absoluto, pero…
Dios Gay: Mi nombre es Will Grayson y te quiero, Tiny Cooper.
Finalmente Tiny, que ha estado atípicamente callado todo el tiempo, dice unas palabras.
Tiny: 847-555-3982.
Dios Gay: 847-555-7363.
Tiny: ¿PUEDE ALGUIEN ANOTAR ESO POR MI?
La mitad de la audiencia asiente, y entonces se quedan en silencio de nuevo, de hecho es un poco incómodo y no sé si sentarme o qué, pero entonces hay una ruido en la parte oscura del escenario, el otro Will Grayson camina desde el coro, directo a Tiny y lo mira de frente:
O.W.G: Sabes mi nombre, y te quiero Tiny Cooper, aunque quizás no de la misma forma en que el tipo con los pantalones rosas te quiere.
Y entonces una chica que debe ser Jane replica:
Chica: Mi nombre no es Will Grayson, pero yo te aprecio mucho Tiny Cooper.
Es lo más extraño del mundo, uno por uno, todos en el escenario, le dicen a Tiny que lo aprecian (inclusive el chico llamado Phil Wrayson, ¿cuáles son las posibilidades de eso?). Entonces el público se mete en el acto, fila por fila, algunos lo dicen, algunos lo cantan, Tiny está llorando, yo estoy llorando, todos están llorando.
Pierdo la noción de cuánto tiempo toma esto y entonces, cuando está todo terminado, el aplauso empieza. El aplauso más fuerte que se ha escuchado.
Tiny se acerca al frente del escenario, la gente le lanza flores. Él nos ha unido a todos, y todos lo sentimos.
Gideon: Lo hiciste bien.
Uno nuestros meñiques de nuevo.
Yo: Sí, lo hicimos bien.
Le asiento al otro Will Grayson, encima del escenario, él me asiente vuelta, tenemos algo entre nosotros, él y yo.
Pero ¿la verdad?
Todo el mundo lo tiene.
Esa es nuestra maldición y nuestra bendición. Ese es nuestro prueba y error y nuestro “eso”.
El aplauso continúa y yo miro a Tiny Cooper.

Podrá ser pesado, pero en este momento está flotando. 

No hay comentarios:

Publicar un comentario