Will Greyson, parte 16

Gideon: Porque eres mi amigo, palomilla. Porque debajo de toda esa negación, eres alguien que es muy, pero muy agradable. Y porque desde que por primera vez me lo mencionaste, he estado muriendo por ver ese musical.

Yo: Bien, bien, bien.

Gideon: ¿Y la segunda parte?

Yo: ¿Segunda parte?

Gideon: Hablar con Maura.

Yo: Estás bromeando.

Gideon: Ni un poquito. Tienes quince minutos mientras consigo el auto.

Yo: No quiero.

Gideon me da una mirada dura.

Gideon: ¿Cuántos años tienes? ¿Tres?

Yo: Pero ¿por qué debería hacerlo?

Gideon: Apuesto a que esa la puedes responder por ti mismo.

Le dije que estaba totalmente fuera de línea. Se despide de mí agitando su mano y dice que necesito hacerlo, y que tocará la bocina cuando llegue aquí para recogerme.

Lo enfermo de esto, es que sé que tiene razón. Todo este tiempo, he pensado que el tratamiento del silencio estaba funcionando. Porque no es como si yo la echara de menos. Entonces me doy cuenta de que extrañarla o no extrañarla no es el punto. El punto es que todavía estoy cargando todo lo sucedido tanto como ella. Y tengo que deshacerme de eso. Porque los dos vertíamos toxinas en nuestra amistad tóxica. Y mientras que no inventé precisamente una trampa de novio imaginario, sin duda contribuí con suficientes errores a nuestras pruebas. No hay manera de que nosotros vayamos a encontrar un estado ideal de eso. Pero supongo que estoy visualizando que tenemos por lo menos que llegar a un eso que podamos soportar ambos.

Camino hacia afuera y ella está allí mismo, en el mismo lugar del final del día en el que está al inicio del día. Recostada en una pared, con su cuaderno en manos. Mirando a los otros niños mientras pasan, sin duda mirando a todos y cada uno de ellos, incluyéndome a mí.

Siento como que debería haber preparado un discurso. Pero eso requeriría que yo supiera lo que voy a decir. Y no tengo ni idea, de verdad. Lo mejor que puedo llegar a es:

Yo: Oye.

A lo que ella dice:

Maura: Oye.

Me da esa mirada inexpresiva. Miro a mis zapatos.

Maura: ¿A qué debo este placer? 

Esta es la forma en la que nos hablamos. Siempre. Y ya no tengo la energía para eso. No es así cómo deseo hablar con amigos. No siempre.

Yo: Maura, para.

Maura: ¿Parar? Estás bromeando, ¿verdad? No hablas conmigo durante un mes, y cuando lo haces, ¿es para decirme que pare?

Yo: No es por eso que vine aquí. . .

Maura: Entonces ¿por qué has venido aquí?

Yo: No lo sé, ¿de acuerdo?

Maura: ¿Qué significa eso? Por supuesto que lo sabes.

Yo: Mira. Sólo quiero que sepas que mientras sigo pensando que lo que hiciste fue completamente una mierda, me di cuenta de que fui una mierda para ti también. No en la forma elaborada de mierda que fuiste para mí, pero aun así bastante mierda. Debí haber sido honesto contigo y decirte que no quería hablar contigo o ser tu novio o ser tu mejor amigo o algo por el estilo. Lo intenté, juro que lo intenté. Pero tú no querías oír lo que estaba diciéndote, y lo usé como excusa para dejar que continuara.

Maura: No parecía importarte cuando era Isaac. Cuando podíamos conversar todas las noches.

Yo: ¡Pero eso fue una mentira! ¡Una completa mentira! 

Ahora Maura me mira directamente a los ojos.

Maura: Vamos, Will, sabes que no existe algo como una completa mentira. Siempre hay alguna verdad en ella.

No sé cómo reaccionar a eso. Solo digo lo siguiente que se me viene a la mente.

Yo: No eras tú la que me gustaba. Era Isaac. Me gustaba Isaac.

La inexpresividad de sus ojos ha desaparecido ahora. Solo hay tristeza en cambio.

Maura: … y tú le gustabas a Isaac.

Quiero decirle: sólo quiero ser yo mismo. Y quiero estar con alguien que sea sólo él mismo. Eso es todo. Quiero ver a través de toda la actuación y todas las pretensiones y llegar a la verdad. Y tal vez este es el límite de la verdad que Maura y yo vamos a encontrar siquiera, un reconocimiento de la mentira, y de los sentimientos que cayeron detrás de ella.

Yo: Lo siento, Maura.

Maura: También lo siento.

Es por esto que llamamos a la gente Ex’s64, supongo que debido a que los caminos que se cruzan en el medio terminan por separarse hacia el final. Es demasiado fácil ver una X como una encrucijada. No lo es, porque no hay manera de cruzar algo así.

64 Ex se refiere a la letra X en inglés. 

La X es un diagrama de dos caminos. Escucho un bocinazo y giro para ver a Gideon acercándose en el auto de su mamá.

Yo: Me tengo que ir.

Maura: Entonces ve.

La dejo y entro en el auto con Gideon y le cuento todo lo que acababa de suceder. Dice que está orgulloso de mí, y no sé qué hacer con eso. Le pregunto:

Yo: ¿Por qué?

Y dice:

Gideon: Por decir que lo sentías. No estaba seguro de si serías capaz de hacerlo.

Le digo que no estaba seguro, tampoco. Pero es como me sentía. Y quería ser honesto.

De repente (es lo siguiente que sé) estamos en camino. Ni siquiera estoy seguro de que vayamos a lograr llegar a tiempo para el Show de Tiny. Ni siquiera estoy seguro de sí debería estar allí. Ni siquiera estoy seguro de si quiero ver a Tiny. Sólo quiero ver cómo resulta la obra.

Gideon está a mi lado silbando junto a la radio. Normalmente ese tipo de mierda me molesta, pero esta vez no.

Yo: Ojalá pudiera mostrarle la verdad.

Gideon: ¿Tiny? 

Yo: Sí. No tienes que salir con alguien para pensar que son geniales, ¿verdad?

Manejamos un poco más. Gideon comienza silbar de nuevo. Me imagino a Tiny corriendo detrás del escenario. Entonces Gideon para de silbar. Sonríe y golpea el volante.

Gideon: ¡Por Júpiter, creo que ya lo tengo!

Yo: ¿Realmente acabas de decir eso?

Gideon: Admítelo. Lo amas.

Yo: Extrañamente, sí.

Gideon: Creo que tengo una idea.

Así que me la dice. Y no puedo creer que tenga una persona tan enferma y retorcida y brillante sentada a mi lado.

Incluso más que eso, sin embargo, no puedo creer que esté a punto de hacer lo que está sugiriendo.

Capítulo Diecinueve

Jane y yo nos pasamos horas antes de la Noche de Apertura construyendo la más perfecta lista de reproducción para antes del show, la cual consta (como petición) de números impares de canciones del género pop punk y números pares de melodías de musicales. El Año de las Maravillas efectúa su aparición; incluso incluimos la más punk de las canciones de la resolución no-punk Neutral Milk Hotel. Como canciones de musicales escogimos distintas interpretaciones de Over the Rainbow, con una de reggae.

Una vez que terminamos de discutir y descargar todo, Jane fue a casa a cambiarse. Estoy ansioso por llegar al auditorio, pero parece injusto para Tiny el mero hecho de usar pantalones y una camiseta de Willy the Wildkit para el evento más importante de su vida. Por lo tanto me pongo uno de los abrigos de papá sobre la camisa de Wildkit, arreglo mi cabello, y me siento listo.

Espero en casa hasta que mamá llega, y le quito las llaves antes incluso de que pudiera abrir la puerta, y manejo hacia la escuela.

Me adentro en el casi vacío auditorio (el momento de abrir la cortina está a más de una hora todavía) y me encuentro con Gary, cuyo cabello está medio teñido, muy corto y desaliñado como el mío. También está usando mi ropa que le he dado ayer: 

pantalones; una camisa de manga corta, con estampado escocés y botones que es mi favorita; y mis Converse de bota negros. El efecto de eso podría haber sido surrealista de no ser porque las ropas están ridículamente arrugadas.

—¿Acaso Tiny no pudo encontrar una plancha? —pregunto.

—Grayson —dice Gary—, mira tus pantalones, hombre.

Lo hago. Ni siquiera sabía que los jeans se pudieran arrugar. Pone su brazo alrededor de mí y dice: —Siempre pensé que eso era parte de tu look.

—Lo es ahora —digo—. ¿Cómo la llevas? ¿Estás nervioso?

—Estoy un poco nervioso, pero no soy Tiny el nervioso. De hecho, ¿podrías ir allí y, uh, tratar de ayudar? Esto —dice haciendo un gesto hacia el traje—, fue para la prueba de vestuario. Me voy a poner mi traje de White Sox.

—Hecho y hecho —digo—. ¿Dónde está él?

—En los baños, tras bambalinas —responde Gary. Le doy el CD de antes del show, troto rumbo al pasillo, y serpenteo por atrás de la pesada y roja cortina. Me topo con la manada del elenco y varios miembros en equipos de trabajo, y por una vez todos están en silencio, trabajando entre ellos mismos, ayudándose con el maquillaje. Todos los chicos del elenco llevan el uniforme de White Sox, apretados y altos calcetines colocados a lo largo de sus pantalones ajustados. Le digo hola a Ethan, el único al que realmente conozco, y estoy a punto de buscar el baño cuando 

noto la escenografía. Es un campo muy realista, un refugio de béisbol subterráneo, el cual me sorprende. —¿Esta es la escenografía para todo el juego? —le pregunto a Ethan.

—Dios, no —dice—. Hay una diferente para cada acto.

Escucho en la distancia un rugido atronador seguido de una horripilante serie de chapoteos, y mi primer pensamiento es: ―Tiny ha metido a un elefante dentro de la obra, y el elefante ha vomitado”, pero después me doy cuenta de que Tiny es el elefante.

En contra de mi mejor juicio, sigo el sonido en dirección al baño, después de lo cual inmediatamente el sonido pasa de nuevo. Puedo ver sus pies asomándose por debajo de la puerta del cubículo. —Tiny —digo.

—BLLLLAAARRRRGGGGH —responde, y después respira un jadeo desesperado y silbante antes de expulsar más. El olor es abrumador pero permanezco de pie y empujo la puerta para abrirla un poco. Tiny, usando el uniforme más grande de Sox, abraza la taza del retrete. —¿Nervioso o enfermo? —pregunto.

—BLLLLLAAAAAAOOOO. —Uno no puede hacer otra cosa más que sorprenderse ante el mero volumen de lo que se derrama de la boca muy abierta de Tiny. Identifico un poco de lechuga, y después deseo no haberlo hecho, porque empiezo a preguntarme: ¿Tacos? ¿Sándwich de pavo? Empiezo a sentir como que podría unirme a él. 

—De acuerdo, amigo, sólo sácalo todo y estarás bien.

Nick entra como un remolino al baño, y empieza a quejarse. —El hedor, el hedor. —Después dice—: ¡No arruines tu cabello, Cooper! Mantén esa cabeza fuera del retrete. ¡Nos tardamos horas en ese cabello!

Tiny farfulla y tose un poco y después grazna: —Mi garganta. Está en carne viva. —Él y yo nos damos cuenta al mismo tiempo: la voz central del show esta arruinada.

Lo tomo por una axila y Nick lo toma por la otra, y juntos lo ponemos de pie. Me remuevo, tratando de no mirar el inexplicable horror en el retrete. —¿Qué fue lo que comiste?

—Un burrito de pollo y un burrito de carne del Palacio del Burrito —responde. Su voz suena toda extraña, y lo sabe, así que intenta cantar—. ¿Qué es segunda base para… Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda. He arruinado mi voz. Mierda.

Con Nick todavía tomando a Tiny de un brazo y yo tomándolo del otro, volvemos a donde está todo el equipo de trabajo, y yo grito: —¡Necesito un té caliente con un montón de miel y Pepto-Bismol inmediatamente, gente!

Jane corre usando una camisa blanca de hombre con cuello en v con un garabato hecho con Sharpie que dice Yo estoy con Phil Wrayson.

—Estoy en eso —dice ella—. ¿Tiny, necesitas algo más? 

Él levanta una mano para callarnos a todos y luego gime. —¿Qué es eso?

—¿Qué es qué? —pregunto.

—Ese sonido. En la distancia. Es… es… maldita sea, Grayson, ¿pusiste Over the Rainbow en el CD para antes del show?

—Oh, sí —digo—, repetidas veces.

—¡TINY COOPER ODIA OVER THE RAINBOW! —Su voz se quiebra y grita—: Mierda, mi voz esta tan ida. Mierda.

—Quédate callado —digo—. Vamos a arreglar esto, amigo. Sólo no vomites de nuevo.

—No tengo ningún burrito más que vomitar —responde.

—QUEDATE CALLADO —insisto.

Asiente con la cabeza. Y por unos momentos, mientras todos corren alrededor abanicándose sus caras de panques, y susurrándose los unos a los otros cuán grandiosos van a ser, me encuentro a solas con un muy silencioso Tiny Cooper. —No sabía que te podías poner nervioso. ¿Te pones nervioso antes de los juegos de futbol? —Niega con su cabeza—. De acuerdo, sólo cabecea si estoy en lo correcto. Tienes miedo de que la obra no sea realmente buena. —Asiente— Preocupado por tu voz. —Cabeceo—¿Qué más? ¿Eso es todo? —Niega con la cabeza—. Um, estás preocupado de que no vaya a cambiar las mentes homofóbicas. —No— Estás preocupado de que te vayas a lanzar por el escenario. —No— No lo sé, Tiny, pero por lo que sea que estés preocupado, eres más grande que las preocupaciones. Vas a matar allá afuera. La ovación durará horas. Será más larga que la obra misma.

—Will —susurra.

—Ahorra la voz, amigo.

—Will —dice de nuevo.

—¿Si?

—No. Will.

—Te refieres al otro Will —digo, y sólo alza sus cejas y me lanza una sonrisa satisfecha.

—Iré a ver —digo. Veinte minutos para que se abra la cortina y el auditorio está casi lleno. Me paro en el borde del escenario mirando afuera por un segundo, sintiéndome un poquito famoso. Después bajo las escaleras trotando y camino lentamente por el pasillo izquierdo. Yo también lo quiero aquí. Quiero que sea posible que personas como Will y Tiny sean amigos, no sólo errores intentados.

A pesar de que siento como si conociera a Will, apenas y recuerdo cómo luce. Trato de ir eliminando cada cara de cada fila. Cientos de personas están mandando mensajes de texto y riendo y retorciéndose en sus asientos. Un montón de personas están leyendo el programa en el cual, más tarde me enteraré, a Jane y a mí se nos hace un agradecimiento especial por ser increíbles. Cientos de personas están esperando a ver a Gary pretender ser yo por unas cuantas horas, sin tener ni idea de lo que están a punto de ver. Y yo tampoco lo sé, por supuesto… sé que el guión ha cambiado en estos meces desde que lo leí, pero no sé cómo.

Todas estas personas, e intento verlas a cada una de ellas. Veo al señor Forston, de tutores GSA, sentado con su acompañante. Veo a dos de los asistentes de nuestros directores. Y mientras me voy aproximando a la mitad, mis ojos escaneando en busca de los ojos de Will Grayson, veo dos caras mayores mirando directamente hacia mí en el pasillo. Mis padres.

—¿Qué están haciendo aquí?

Mi padre se encoge de hombros. —Estarás sorprendido al escuchar que no fue mi idea.

Mi madre le da un codazo. —Tiny me mandó un muy bonito mensaje de Facebook invitándonos personalmente, y pensé que fue muy dulce.

—¿Eres amiga de Tiny en Facebook?

—Sí. Él me solicitó amistad65 —dice mi madre, fallando épicamente al hablar de Facebook.

65 La madre de Will en realidad dice: He request-friended to me. Cuando en realidad debió decir: He friend-requested me.

—Bueno, gracias por venir. Estaré tras bambalinas pero, um, los veré después. 

—Le mandas saludos a Jane de nuestra parte —dice mamá, toda sonriente y conspiradora.

—Lo haré.

Termino de hacer mi camino rumbo al pasillo y después camino de regreso al pasillo izquierdo. Nada de Will Grayson. Cuando regreso tras bambalinas, veo a Jane sostener un bote enorme de Pepto—Bismol.

Lo voltea de cabeza y dice: —Se lo tomó todo.

Tiny sale brincando de detrás de la escenografía y canta —¡Y ahora me siento GENIIIAL! —Su voz suena bien por el momento.

—Rock ‘n‘ roll —le digo. Él camina hacia mí y me mira con expresión demandante—. Hay como mil doscientas personas en la audiencia, Tiny —digo.

—No lo has visto —dice él, asintiendo suavemente—. De acuerdo. Sí. De acuerdo. Está bien. Gracias por cerrarme la boca.

—Y enjuagar tus diez millones de galones de vomito.

—Claro, también por eso. —Toma una larga respiración e infla las mejillas convirtiendo su rostro en un casi perfecto círculo—. Supongo que es la hora.

Tiny llama a todo el elenco y el equipo alrededor de él. Se arrodilla en el centro de una gruesa masa de personas, todos tocando a todos porque una de las leyes naturales es que a las personas de teatro les encanta ser sentimentales. El elenco forma el primer círculo alrededor de Tiny, todos (hombres y mujeres) vestidos como White Sox. Después le sigue el coro, todos vestidos de negro para el momento. Jane y yo nos acercamos también. Tiny dice: —Sólo quiero darles las gracias, todos ustedes son increíbles y todo se trata de la caída66. También siento haberme descompuesto hace un rato. Me descompuse porque sufrí un envenenamiento-de-asombrosidad por la impresión de estar rodeado de gente tan asombrosa. —Eso causa un poco de risas nerviosas—. Sé que están asustados y nerviosos, pero créanme: Son fabulosos. Y de todos modos, no es sólo por ustedes. Vamos a hacer unos cuantos sueños realidad.

66 Con esto hace referencia a falling que significa caída en inglés, en referencia también a falling in love, que es enamorarse.

Todos de cierta forma gritamos y hacemos esa cosa en donde alzamos una mano hacia el techo, y después hay un montón de dedos de jazz. La luz que entra por debajo de la cortina se extingue. Tres de los jugadores de futbol ponen la escenografía adelante en su lugar. Doy un paso a un lado, quedándome en un lugar oscuro al lado de Jane, cuyos dedos se entrelazan con los míos. Mi corazón palpita, y sólo puedo imaginarme como sería estar en el lugar de Tiny ahora, rezo para que un cuarto de Pepto-Bismol pueda cubrir sus acordes vocales, que no vaya a olvidar una línea o caerse o desmayarse o descomponerse. Es suficientemente malo tras bambalinas, y me doy cuenta del coraje que se necesita poder salir al escenario y decir la verdad. O peor, cantar la verdad.

Una voz incorpórea dice: —Para prevenir interrupciones de lo fabuloso, por favor apaguen sus celulares. —Alcanzo mi bolsillo con la mano libre y pongo el mío en modo vibrador.

Le susurro a Jane: —Creo que voy a vomitar.

Y ella me responde: —Shh

—Eh, ¿mis ropas siempre están súper arrugadas?

—Sí, shh —susurra y me aprieta la mano

La cortina se abre. El aplauso es delicado.

Todos los miembros del elenco se sientan en un banco del refugio subterráneo excepto Tiny, quien camina nerviosamente adelante y hacia atrás delante de los jugadores —Vamos Billy. Sé paciente Billy. Espera por tu turno. —Me doy cuenta que Tiny no está interpretando a Tiny; está interpretando al entrenador. Un regordete estudiante de primer año interpreta a Tiny en su lugar. No puede dejar de mover sus piernas por todo alrededor; no puedo decir si está nervioso o está actuando. Él dice, todo exageradamente femenino: — Eh, Batea Batea Batea Batea. —Suena como si estuviera flirteando con el bateador.

—Idiota —dice uno de la banca—, nuestro chico está bateando.

Gary dice: —Tiny es goma. Tú eres pegamento. Cualquier cosa que digas rebota en él y se pega en ti. —Puedo decir, por sus hombros caídos y su postura mansa, que Gary es yo.

—Tiny es gay —agrega alguien más. 

El entrenador se gira y vocifera: —¡Eh! ¡EH! No insulten a sus compañeros de equipo.

—No es un insulto —dice Gary. Pero él ya no es Gary. No es Gary el que habla. Soy yo—. Es sólo una cosa. Como que, algunas personas son gay. Y algunas otras tienen ojos azules.

—Cierre la boca, Wrayson —dice el entrenador.

El chico que interpreta a Tiny le lanza una mirada agradecida al chico que la hace de mí, y después uno de los matones del escenario susurra: —Ustedes son tan gay, el uno para el otro.

Y después yo digo: —No somos gay. Somos ocho67. —Esto pasó. Me había olvidado, pero viendo el momento pasar de nuevo, lo recordé.

67 Gary dice: We are not gay we are eight, que en inglés suena de forma parecida.

Y el chico dice: —Te quieres ir a segunda base… CON TINY.

Mi yo en el escenario solo rueda los ojos. Y después el regordete que interpreta a Tiny se pone de pie y da un paso adelante, en frente del entrenador y canta: —¿Qué es segunda base para un hombre gay? —Y después el Tiny real da un paso hacia delante y se une, armónicamente, y los dos se lanzan a la más grande canción de musical que he escuchado. El coro decía:

¿Qué es segunda base para un hombre gay?

¿Es coquetear en Tokio?

No logro ver como eso se sentiría bien 

¿Pero tal vez es así como debería ser?

Detrás de los dos Tinys cantando codo a codo, los chicos del coro (incluyendo a Ethan) consiguen ejecutar una danza pasada de moda, paso a paso y altamente coreografiada, con sus bates usados como bastones, y sus gorras como sombreros de copa. A la mitad del al coreografía, la mitad de los chicos balancea sus bastones hacia la otra mitad de los chicos, e incluso viéndolo desde el lado en donde estoy y sabiendo que todo es de mentiras, cuando los otros chicos caen de espaldas dramáticamente, boqueo junto con la audiencia. Momentos después todos brincan en un sólo movimiento y la música comienza de nuevo. Cuando ha acabado, Tiny y el chico bailan hacia bambalinas para el atronador grito de la multitud, y cuando las luces son cortadas Tiny aterriza en mis brazos, bañado en sudor.

—No estuvo mal —dice.

Sólo sacudo mi cabeza, asombrado. Jane lo ayuda a quitarse los zapatos y dice: —Tiny, eres una especie de genio. —Se arranca su uniforme de béisbol para revelar una camisa polo y un short chino muy al estilo de Tiny.

—Lo sé, ¿cierto? —dice él—. De acuerdo, tiempo de salir con el gentío —dice saliendo de prisa al pasillo. Jane me toma de la mano y me besa el cuello.

Es una escena callada, mientras Tiny les dice a sus padres que es probablemente un poco gay. Su padre está sentado en silencio mientras su madre canta acerca del amor incondicional. Esta 

canción es graciosa porque Tiny se mantiene contando otros secretos cada vez que su madre canta “Siempre amaremos a nuestro Tiny”, como,“También, hice trampa en algebra” y “Hay una razón por la que tu vodka sabe a agua estancada” y “Le di mis guisantes al perro”.

Cuando la canción termina, las luces se apagan de nuevo, pero Tiny no abandona el escenario. Cuando las luces son encendidas de nuevo, ya no hay escenario, pero juzgando por el vestuario muy elaborado del elenco, comprendo que estamos presenciando un Desfile de Orgullo Gay. Tiny y Phil Wrayson se encuentran en medio del escenario mientras las personas marchan por delante de ellos, vociferando sus cantos, saludando dramáticamente. Gary se ve tan parecido a mí que es extraño. Se ve más como un yo de primer año a como el Tiny de primer año se veía.

Los dos hablan por unos minutos y después Tiny dice: —Phil, soy gay.

Aturdido, yo digo: —No.

Y él dice: —Es cierto.

Yo sacudo mi cabeza —¿Te refieres a que eres feliz68?

68 Juego de palabras. El significado mas antiguo de gay en inglés es: contento, alegre.

—No. Me refiero a, como ese chico. —Él apunta a Ethan quien está usando una camiseta amarilla muy pegada—. Es ardiente, y si hablo con él por un rato y tiene buena personalidad y me respeta como persona lo dejaría que me besara en la boca. 

—¿Eres gay? —digo yo, todavía sin comprender.

—Sí. Lo sé. Sé que es un gran choque. Pero quería que fueras el primero en saber. Alguien aparte de mis padres, quiero decir.

Y después Phil Wrayson estalla en una canción, cantando casi exactamente lo que yo dije cuando eso realmente pasó: — Y ahora vas a decirme que el cielo es azul, que usas champú de niña, que los críticos no aprecian a Blink 182. Oh, y ahora vas a decirme que el Papa es católico, que las prostitutas son un engaño, que Elton John apesta HEY.

Y después la canción se convierte en un llamado y respuesta, con Tiny cantando sorprendido de que yo supiera que era gay y yo cantado que eso era obvio.

—Pero soy un jugador de futbol.

—Amigo, no podrías ser más gay.

—Creo que mi actuación heterosexual merecía un Tony.

—¡Pero, Tiny, tienes una colección de cómo cien My Little Pony! —Y así continúa. No puedo parar de reír, pero más que eso, no puedo creer cuán bien él recuerda todo, lo buenos (para bien o para mal) que hemos sido uno con el otro. Y después yo canto: —¿No me quieres, verdad? —Y él responde—: Prefiero un canguro. —Y detrás de nosotros el coro canta tan fuerte como los Rockettes.

Jane pone su mano en mi hombro y me inclina hacia atrás para susurrarme: —¿Ves? Él te ama también. —Me volteo hacia ella y la beso en el pequeño momento de oscuridad entre el final de la canción y el inicio de los aplausos.

Mientras las cortinas se cierran para un cambio de escenografía, no logro ver a la ovación que está de pie, pero puedo oírla.

Tiny corre tras bambalinas y grita: —¡WOOOOOOOOW!

—Podría ir a Broadway —le digo.

—Lo hago mucho mejor cuando lo hago por amor. —Me mira, sonriendo de medio lado, y sé que es lo más cerca de lo que jamás estará. Tiny es el gay, pero yo soy el sentimentalista. Asiento con la cabeza y susurro un gracias.

—Lo siento si te encuentras un poco molesto en esta siguiente parte. — Tiny alza la mano para tocarse el cabello y Nick aparece salido de quién sabe dónde, saltando como una corriente eléctrica para agarra el brazo de Tiny, gritando—: NO TOQUES TU CABELLO TAN PERFECTO.

Las cortinas se alzan y la escenografía es ahora un pasillo de nuestra escuela. Tiny está colocando algunos posters. Lo estoy molestando, se nota en mi voz. No me importa, o al menos no me importa mucho (El amor está ligado a la verdad, después de todo). Después de esa escena, hay una con Tiny alcoholizado en una fiesta en donde el personaje de Janey tiene tiene su única aparición en el escenario— un dueto con Phil Wrayson cantado en lados opuestos de un muy borracho Tiny. La canción termina con la voz de Gary poco a poco endureciéndose con confianza y después Janey y yo nos inclinamos sobre el murmurante y medio consiente cuerpo de Tiny y nos besamos. Solo puedo ver la mitad de la escena porque sigo queriendo ver a Jane sonreír mientras lo ve.

La canción se vuelve mejor y mejor desde este punto, hasta que, en la última canción antes del intermedio, toda la audiencia está cantando a capela mientras Oscar Wilde canta sobre un durmiente Tiny.

La simple y pura verdad

Es raramente pura y nunca simple

Que puede hacer un chico

¿Cuándo mentiras y verdades son ambas pecadoras?

Mientras esa canción termina, las cortinas son cerradas y las luces encendidas para el intermedio. Tiny corre hacia nosotros y pone una mano en cada uno de nuestros hombros y deja salir un alarido de alegría

— Es graciosísimo —le digo—. En serio. Es simplemente… asombroso.

—Aunque el segundo acto es un poco más oscuro. Es la parte romántica. ¡De acuerdo, de acuerdo, de acuerdo, de acuerdo, los veo después!— dice él y después se lanza para felicitar, y probablemente castigar, a su elenco.